阅读下面的文字，完成下列小题。
雁南飞
胡 同
①春天来了，小燕子乘着南风伴着细雨再一次回到了北方的那个屋檐下。看着它们忙忙碌碌地衔泥垒巢，我忽然想到，已经很久没有见过秋天里的大雁了，那些披着灰色的羽毛，舞着矫健翅膀的身影在不知不觉中渐渐隐退了，最后一
次听到大雁的鸣叫是在什么时候？三年前？五年前？还是十年前？每一个季节都有每一个季节的天空，但并不是每一个季节里都有属于自己的声音。只有秋天，只有雁过长空时的声声嘹亮而最悲凉的鸣叫，才能把一个季节渲染得如此有声有色。
②天空中永远都有吱吱喳喳的麻雀飞过，但我们无法像留住麻雀一样留住大雁。雁是过客，古称“宾鸿”、“一雁声嘶何处归”、“雁飞高兮远难寻”。大雁似乎总是南飞，似乎从来就没有回来过。木兰从军，苏轼牧羊，昭君出塞，文姬离家，清照南徙，都有一只大雁缓缓地跟随着他们，抚慰着他们落寞孤独的灵魂。大雁喜欢飞行，匆匆而过，从南到北，也要从北到南，追逐着太阳行走，只为着找寻生命不可缺少的快意与温暖，可到头来还是留下永远的漂泊，永远的哀伤。“为天有眼兮何不见我独漂流？为神有灵兮何事处我天南海北头？”这一唱三叹，是写给秋天的，写给大雁的，也是写自己的，大雁是一种能承载人类激荡的心灵的鸟。它早已具备了做人类朋友的资格。可当我们再一次想起朋友的时候，朋友却已经淡出我们的视野。
③没有了大雁的生活，就显得有些无味，孩子们依旧捧着课本，读着诗一样的句子：“秋天来了，树叶黄了，一群大雁往南飞。一会变成‘人’字，一会儿变成‘一’字。”他们抬起头问：老师，大雁到哪里去了？老师抬头，看看城市一角的天空，慢慢说，大雁已经成了一个故事，一个故事，写在《诗经》里，“雍雍鸣雁，旭日始旦”；写在《礼记》里，“季秋之月，鸿雁来宾”；写在唐诗中，“朔雁传书绝，湘篁染泪多”；写在宋词里，“断鸿声里，立尽斜阳”；写在崔莺莺长亭送别的元曲里，“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞”；写在宋江南征方腊的明清小说中，“我想宾鸿避暑寒，离了天山，衔芦渡关，趁江南地暖，求食稻粱，初春方回” 。
④我不知道该怎样给学生解释大雁消失的原因，因为这是一个根本无法解释清楚的问题。作文课上，他们描写秋天，说秋天是一个收获的季节，遍地都是金黄的小麦，我说这是一个低级错误，但更低级的失误却在于我。他们面面相觑，竟然不知道错在何处。在都市中生活，谁还能像春天池塘的鸭子一样敏感于江水的冷暖，敏感于季节的变化，空调可以模糊夏与秋的界限，超市的货柜上永远摆放着四季的瓜果，钢筋水泥的房子不能标记春夏的变换，在一个被以文明的名义遮盖的封闭的笼子里，我们怎舍得这一处自我陶醉的世界。
⑤也许人们早已经不再关心窗外的天空，只是聚精会神于电子时代极度的物欲的张扬。当我们把电视当成主要的娱乐的时候，星辰就从夜晚的视野消失了；当我们把电脑作为生活的一部分的时候，草木虫鱼就变异成电子游戏里打打杀杀的怪兽；当乡村不再有青山绿水、都市不再有春夏秋冬的差别的时候，我们猛然间发现已经搞错了自己在这个星球上的身份是过客还是主宰。
⑥天高气爽，白云悠悠，黄叶飘飘。一行大雁从蓝蓝的天空掠过，撒下串串清脆的叫声。
⑦这记忆中的景象多美啊！我们还能再看到吗？我们的孩子能看到吗？
（选自2006年8月1日《青岛日报》，有删改）
1.文章主要内容是写大雁，①②段中却写到燕子和麻雀，作用分别是什么？
2.在第②段中，为什么说“大雁是一种能承载人类激荡的心灵的鸟”？
3.文章第③段引用《诗经》、《礼记》，唐诗、宋词、元曲和明清小说里的句子，有何目的？
4.结合全文，联系现实，谈谈你对文章最后一段所表达情感的理解。