阅读下面的文字，完成后面题目。（25分）
散 戏
张爱玲
闭幕后的舞台突然小了一圈。在暗黄的灯光里，只有一面可以看看的桌椅橱柜显得异常简陋。演员都忙着卸妆去了，南宫幅手扶着纸糊的门，单只地在台上逗留了一会。
刚才她真不错，她自己有数。门开着，射进落日的红光。她伸手在太阳里，细瘦的小红手，手指头燃烧起来像迷离的火苗。在那一刹那她是女先知，指出了路。她身上的长衣是谨严的灰色，可是大襟上有个纽扣没扣上，翻过来，露出大红里子，里面看不见的地方也像在那里火腾腾烧着，说：“我们这就出去——立刻！”
此外还说了许多别的，说的是些什么，全然没有关系。普通在一出戏里，男女二人历尽千辛万苦，终于会面了的时候，剧作者想让他们讲两句适当的话，总感到非常困难，结果还是说到一只小白船，扯上了帆，漂到天边的美丽的岛上去，再不就说起受伤的金丝雀，较聪明的还可以说：“看哪！月亮出来了。”于是两人便静静地看月亮，让伴奏的音乐来说明一切：南宫蝠的好处就在这里——她能够说上许多毫无意义的话而等于没开口。她的声音里有一种奇异的沉寂；她的手势里有一种从容的礼节。因之，不论她演的是什么戏，都成了古装戏。
出了戏院，夜深的街上，人还未散尽。她雇到一辆黄包车，讨价四十元，她翻翻皮夹子，从家里出来得太匆忙，娘姨拦住她要钱，台灯的扑落坏了，得换一只。因此皮夹里只剩下了三十元。她便还价，给他三十。
她真是个天才艺人，而且，虽说年纪大了几岁，在台上还是可以看看的。娘姨知道家里的太太是怎样的一个人么？娘姨只知道她家比一般人家要乱一点，时常有些不三不四的朋友来，坐着不走，吃零嘴，作践房间，疯到深更半夜。主人主母的随便与不懂事，大约算是学生派。其他也没有什么与人不同之处。
有时候南宫姻也觉得娘姨所看到的就是她的私生活的全部。其他也没有什么了。
黄包车一路拉过去，长街上的天像无底的深沟，阴阳交界的一条沟，隔开了家和戏院。头上高高挂着路灯，深口的铁罩子，灯罩里照得一片雪白，三节白的，白得耀眼。黄包车上的人无声地滑过去，头上有路灯，一盏接一盏，无底的阴沟里浮起了阴间的月亮，一个又一个。
是怎么一来变得什么都没有了呢？南宫姻和她丈夫是恋爱结婚的，而且——是怎样的恋爱呀！两人都是献身剧运的热情的青年，为了爱，也自杀过，也恐吓过，说要走到辽远的，辽远的地方，一辈子不回来了，是怎样的炮烙似的话呀！是怎样的伤人的小动作，辛酸的，永恒的手势！至今还没有一个剧作者写过这样好的戏。报纸上也纷纷议论他们的事，那是助威的锣鼓，中国的戏剧的传统里，锣鼓向来是打得太响，往往淹没了主角的大段唱词，但到底不失为热闹。
现在结了婚上十年了，儿女都不小了，大家似乎忘了从前有过这样的事，尤其是她丈夫。偶尔提醒他一下，自己也觉得难为情，仿佛近于无赖。总之，她在台下是没有戏给人看了。
黄包车夫说：“海格路到了。”南宫姻道：“讲好的，静安寺路海格路。”车夫道：“呵，静安寺路海格路！静安寺路海格路！加两钿罢！”南宫姻不耐烦，叫他停下来，把钱给了他，就自己走回家去。
街上的店铺全都黑沉沉的，唯有一家新开的木器店，虽然拉上了铁栅栏，橱窗里还是灯火辉煌，两个伙计立在一张镜面油漆大床的两边，拉开了鹅黄锦缎绣花床罩，整顿里面的两只并排的枕头。难得让人看见的一专门摆样的一张床，原来也有铺床叠被的时候。
南宫幅在玻璃窗外立了一会，然后继续往前走，很有点掉眼泪的意思，可是已经到家了。
一九四四年九月
（有删改）
1.下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）
A．已经散戏，在演员们卸妆的时候，南宫姬悄悄地走上舞台，逗留了一会，圆一圆自己演戏的梦，她做的动作有：手扶纸糊的门，又伸手在太阳里。
B．在舞台上，南宫姬进入了角色的表演状态，情不自禁地说出了“我们这就出去——立刻”等许多台词，之后她才走出戏院，走到街上。
C．也许南宫婚已过了自己辉煌的舞台岁月，但她仍是个天才艺人，舞台形象还是有光彩的，她的声音和手势都有其特点。
D．南宫嫡的爱情曾经闹得沸沸扬扬，而如今却生活得平平淡淡，有时候回忆起过去，提醒丈夫一下当初的情形，自己也觉得难为情。
E．在黄包车夫眼里南宫嫡就是一个普通的客人，能宰一下就宰一下，于是就让她在未到目的地的时候下了车，这也从侧面说明她已经没有了当初的名气。
2.小说的第二段反复写到“火”（“火苗”“火腾腾烧着”），有什么作用？（6分）
3.南宫姬是怎样一个人物？请简要分析。（6分）
4.小说最后写南宫姬“很有点掉眼泪的意思”，根据你对小说的理解，请分析她为什么会这样。（8分）