生活中，有些事物不断出现，有些事物逐渐消失。出现的自会出现，消失的自会消失。新出现的未必就美好，已消失的未必就丑陋。我们希望美好永远出现，希... _满分5

阅读下文，完成文后各题。
半坡的声音
肖建新
①没有一种声音，是这样的质朴，缓慢，又伞骨般质地铮铮，带着一种沉淀的、原始的泥味，将一个古老文明最初的口音，从几千年深埋的黄土中缓缓传出。一铲下去，那就是几百年，甚至上千年的长度。当几千年纵深的黄土一层一层剥落时，一个似曾熟悉的面孔从苍老的尘泥中浮出，所有的黄土在那个瞬间变得高深莫测，仿佛脚下的每一寸黄土都是黄金般珍贵。
②1958年的半坡，随着一声惊呼，位于西安东郊的这片土地，从此不再是一片寂静之地，不再是人们脚下常常踩踏的荒凉之所。任何一片遗落的陶片，都可能带着几千年苍老的印记。人们像潮水一样涌来，半坡的激动和兴奋不分青红皂白，不分白天黑夜，不分男女老少，那是相隔六千年的一次亲人相认。一位懒得梳洗的“祖母”抬起六千年弓着的腰身，泥土般的笑容，花白的苍发，手持陶罐汲水的姿势，这一切，像种子一样，撒在人类黄泥一般古朴的心灵里。
③几十年之后，我走近半坡遗址时，小时候认为在一面不高的黄土坡上，坡下有一条浅浅的小溪，小溪里有一些小小鱼儿的半坡已经很远。一面坡创造了的岁月，可以抵过任何一个盛大的王朝。
④在半坡，散落在泥土深处的历史部件被一一打捞上来，晾晒在阴冷的展台上。我所看到的任何一件物品，都蕴含了众多岁月的秘密。比如说，一把石镰，在它进入黄土之前，肯定在世间挥动了几百次，几千次，甚至更多。它从一块粗糙的石头开始，经历了视觉和力量上的粗细不等的抚摸，挑选，打磨，定型，再系上木柄，变成一把粗砺的工具，人们又用它去收割，砍伐，直到木柄断裂，或石质破损而坠于泥土，直至无数年后成为展台上一件苍凉的岁月的物证。这其实是一段漫长而难以知晓的历史，究竟有多少人用过它，用过多少次，砍过多少植物，杀死过多少动物，握它的手都有一些什么样的纹理，这都是一些永远也无人知道的秘密。再比如骨器。如果说用较大动物的骨头制作一些简单的工具尚有可能，而要制作骨针、骨锥又是何等之难。骨头是有硬度的，可骨头的硬度是无法穿越许多事物坚硬的质地。实质上，一枚骨针却小心翼翼地穿越了岁月所布下的消亡的密道，它身上所汇聚的智慧，是远远大于那些巨型工具的。
⑤历史一件件从我的眼前闪过。那是六千年前的风雨，在扫荡、冲刷着树林，草地，简陋的房舍。那些雨中赤裸着身体的人们，奋力地扛着一根根木柱，一块块巨石；他们追猎着一个个和他们一样狡捷的猎物，黄土一样的肌肉青铜般闪烁。食物的香气总是在黄昏来临的时候，从圆形的屋顶袅袅升起，孩子们的欢笑声像风一样飘荡在半坡的上空。最让我感到亲切的是那些陶盂，陶碗，陶盘，能耐高温、传热均匀、具有热胀冷缩功能的夹砂陶；还有细颈壶，尖底瓶；还有网纹盆，鱼纹盆，鹿纹盆，人面鱼纹盆等。这些东西仿佛在一位祖母古老的手掌上波动，在岁月苍老的瞬间闪烁。在这些器具上，刻有22种符号，也把我带进了半坡人所创造的神秘的思维空间中。我仿佛看见了他们低头沉思的姿势，他们在盲然中摸索着一根根草绳，黑暗中努力地破解着生命的秘密。
⑥半坡遗址内，有户县的现代农民画，它们像春天一样点缀着古老的半坡。它们对于半坡有另一种意味，那些古老的种子得到了有力的传动，生命有了质的传承。另一个得到传承的是制陶作坊。沿着阶梯式房子的逐渐深入，那种细腻而匀称的泥香扑面而来，没有任何门、墙，整个作坊敞开了心房，柜架上、桌子上是琳琅满目的工艺陶器，一个茶杯大小的深褐色的埙（xūn）正在一个年轻女子的手掌上精雕细刻着，八个孔一一张开，仿佛从古老历史中张开的八只眼睛。我原以为埙一定出自于一位老者之手，因为它的音色是那样的低垂，凄迷，而一个年轻女子怎能将它拨弄得如此沉溺。女子试了试音，我吃了一惊，那一声仿佛就是从遗址的某一处地下洞穴的通道里吟吟而来。而此时，作坊里的音乐轻轻响起仿佛水面上荡起了细细的波纹，继而迷漫到作坊的每一个空间，连那女子手里的埙也塞得满满的：
一条寂静的长河
轻轻地涌出久远的记忆
……
⑦音乐一下子将我繁杂的情感化成了缓缓的流水，一点一点注入到半坡的泥土里，又把作坊里说不清的感动一点一滴地沉在身体的某处。这时，我突然听到了一种低沉的声音，仿佛一位老人在暗处说话，我急忙转过身，大厅里空空荡荡，我才意识到自从走进半坡，那个声音一直藏在我的心底，并产生出一些绕人心肺的回响。
(节选自2007年第6期《青岛文学》，有删改)
1.第②段画线文字叙写人们和相隔六千年的亲人相认的情景，表达上有什么特色？（5分）
2.文章以“声音”开头，又以“声音”结尾，作者为什么这样安排？（6分）
3.概括第⑤段的主要内容。简析这段文字在表达主旨上的作用。（6分）
4.第⑥段写半坡遗址内户县的现代农民画和年轻女子的制陶艺术。请探究作者这样写的意图。（6分