（一）阅读下面的文字，完成以下4题。
鞋说
我曾把鞋子说成是“臭脚的容器”，这看来是不对的。应该说，它是“人生的容器”。要知道除开睡眠时间，人剩下的时间大多是在鞋上度过的。随着昼夜交替，人交替着把自己搁在床上，装进鞋里。
鞋子因脚与土地的长期较量而出现，与土地结下了不解之缘。“鞋”这个汉字造得有点意思，右边两个“土”相叠，鞋底是“土”。鞋面也是“土”。它真正是一路风尘。帽子虽高高地戴在头上。但它的重要性远不及鞋子。人可以不要帽子，却不可不穿鞋子。漫漫人生路上，会踏上多少刺脚的荆棘、硌脚的石块、烂脚的秽物?没有鞋子，人就是有一双铁打的脚板。也受不了刺、硌、蚀的摧残。鞋以自我牺牲为代价，帮助易伤的脚征服了路的漫长和崎岖。
鞋子因实用而存在，但它的存在已不具有形而下的意义。
对一个生命的祝福，往往少不了鞋子。乡村至今还有这样的风俗：凡小孩做满月、做周岁、做十岁。或是成人做寿等，送礼的至少要备一双鞋。那意思是祝福人家顺利、健康地走向新的人生里程。十岁那年的生日，我收到很多的礼物，但最中意的还是二娘送的一双黑帆布胶鞋。它是那么合脚、那么软和，穿着它走路，欢喜得让人连蹦带跳的。这让我今天想起来，还感到有一股生命祝福的深意在涌动。
过去的女性精于女工，但只有与你最亲密的女性才会为你做鞋。她大多是母亲、妻子或情人。常忆起儿时的冬夜，母亲在油灯下纳鞋底。她用顶针使劲地将针顶过厚鞋底，再用钳子夹住那露出的针尖将它拔出来，随后用手拉着针眼后的白线不停地抽。抽一截刺啦一声响。我在这断断续续的响声中渐渐睡去。次日一早，枕畔或许就卧着一双新鞋。鞋里装满了母爱的温暖。
“文革”时期，在村前那条碎石铺成的公路上，经常有所谓的黑帮分子被游斗。造反派不让他们穿鞋，让他们把两只鞋用绳子系了，挂在脖子上，扎脚的石粒刺得他们直蹦高，路上留下一串鲜红的血迹。
那些造反派还一个劲地在身后推搡。那是一种怎样的人间折磨!德国曾经有一个展览，里面有幅黑人抱着流血的赤脚痛苦万状的照片。一个叫弗里茨的人当众流下了眼泪，他办起修鞋店，建了捐鞋台——带动德国人逐年向非洲捐鞋。从对裸足受难人的不同态度，我们可以检测出这个人的善恶。要知道，鞋的有无关乎幸福与痛苦，鞋的予夺见出大爱与大恶。
鞋与脚还有一个合与不合的问题。鞋子最重要的品质不在美观，不在耐穿，而在合脚。鞋子合脚，人才能在人生路上迈开大步。鞋松不得，松了会不跟脚；也紧不得，紧了会不养脚。跟脚，养脚，才算得合脚。脚与鞋要经过一个磨合过程，才能达到“合”的极致。乡下人常言，三天穿不上是一双好鞋，三天穿得上是双草鞋。鞋子开始是要紧一些的，需用鞋拔子帮忙，才能勉强把人的脚装进鞋子里去，三天不舒服过后。就很跟脚、养脚了。现在不少城里女性只讲时髦、漂亮，不讲跟脚、养脚，彻底违背了人类穿鞋子的初衷，结果往往自虐如受刑，这真令人叹息。
鞋子是否合脚，并不是一个简单的话题。人穿有形的鞋，也穿无形的鞋，人与鞋的关系可以上升到哲学层次。
当第一双鞋子穿在远古初民的脚上，人类就再也离不开鞋子了。从襁褓中那种底部塞满棉花的软鞋到能让人穿着行走的草鞋、布鞋、胶鞋、塑料鞋、皮鞋等样式的鞋，早已形成一个完整系列。鞋陪伴人的一生。陪伴每个人走过或平坦或泥泞的征程，走过希望的田野，也走过失败的麦城。各式各样的鞋负载着我们的生命，如同接力一般．把我们送抵一个个的人生驿站。“人生能著几两屐”是谢灵运说的话，意在劝导人们寄情山水。我们何尝不能把这句话视为对人生的警戒?流光不驻，生年有限，我们不能辜负了那些珍惜我们生命的鞋。
（2008年10月19日《中国教育报》第4版）
1.作者在文中阐述了鞋除了实用意外的哪些意义？（4分）
2.分析文中划线的两个句子，按要求回答问题。
（1）作者为什么把鞋说成是“人生的容器”？
（2）“无形的鞋”指的是什么？应当怎样处理与“无形的鞋”的关系？
3.文章第五段写到了母亲在等下纳鞋底的情景，请具体分析这一段描写的表达特色。
4.作者在文末引用谢灵运的话并抒发了一番感慨，对此应如何理解？这样写有什么作用？（4分）
答案：
1.①祝福生命，②承载母爱亲情。③检测人的善与恶、痛苦与幸福。
④启迪人们思考束缚与保护的关系。（每点1分，意思对即可）
2.（1）①鞋负载着“形而下”的肢体。人的一生除开睡眠，剩下的时间大多是在鞋上度过的。②鞋还负载着许多（“形而上”）的精神，能给人生命的感动和启迪。
（2）“无形的鞋”指人生中的限制、束缚、规矩等，它对人而言既是束缚，也是保护。（意思对即可）（2分）
处理方法：①选择“合脚的鞋”，即选择适合自己的规矩、制度等来约束人生。②要给自己一个适应规矩、制度等的时间，逐渐磨合、适应。
3.① 多角度描写。从视觉和听觉的角度细致入微地描写了母亲纳鞋底的情景，表现出母亲的勤劳、灵巧。
② 细节描写。通过母亲深夜纳鞋底的细节，表现鞋承载着母亲深深的爱，字里行间渗透着对母亲的敬仰、感激和缅怀之情。
③“顶过”“夹住”“拔出”“拉”“抽”等动词使用准确、生动，极富感染力。
（每项2分，任答两项即可）
4.谢灵运的话原意是：人生苦短，一辈子能穿几双鞋呢？劝导人们及时行乐，寄情山水。作者借用来警戒人生，表达了珍惜时间、珍惜生活、珍惜生命，走好人生之路的愿望。（2分，意思对即可，只照抄“我们不能辜负了那些疼爱我们生命的鞋”酌情扣分）
起到了点明主旨、升华主题的作用（1分）。
（二）