阅读下面的文字，完成后面小题。
摇动过,但依然是我的土地
张晓风
“黄来了,新加坡的黄,你记得吗?我们也许明天请他吃饭聊聊。”丈夫跟我说这句话是在晚餐的时候。
每次去新马,黄都把我的安适看成他的责任,三年不见,不知他怎么样了。但我也来不及想他,晚饭后睡了一觉,十二点起来赶稿。老朋友逼着要,躲不掉的。
那篇稿写的是台湾,写的时候自己几乎要笑出来,一所秀朗小学比南太平洋的“小岛国”瑙鲁要大好多倍哩!那个国家真是人丁不旺,总共才八千零四十二人;图瓦卢也好不到哪里去,才一万多人,我们一所秀朗小学就够成立好几个国家了。但高山上那只有一两个学生的小学也很动人,一切的教室、教学设备、师资仍然一丝不苟,只为对那一两个孩子有所预期,只为让每个幼小者都能有学习的惊喜。写着写着,又写到玉山,写到兰屿。四点钟,女儿也起来了,我们各据餐桌一方,互不说话,认真忙自己的“功课”。
五点了,我去找录音机,打算把杂乱的稿子念一遍,供人誊抄。一站起来,只觉地覆天翻,女儿叫起来,[A]我拉她躲在餐桌下面,那经验又恐惧又好玩。我们母女俩从来都没有过如此鼻子贴鼻子地蹲在桌子底下哩!即使在她极幼小的时候也不曾。家中两个男生也爬起来了,家里闹嚷一片,像除夕夜。
我六点躺下,把闹钟拨到七点,因为八点有课,整个过程里我只能说,上帝,别开玩笑,我们禁不起这样乱摇,我这一夜累坏了,我没有时间去“被震”啊!不管怎么样,我要先睡一个钟头。
第二天,丈夫回来,依然是晚餐时分,他说:“黄走啦,不用请客了。他吓坏了,原来是明天的机票,他硬去换成今天的,我请人去送他,你猜怎么样?机场里人山人海,都是观光客,都是给地震吓倒的,一个个嚷着要立刻划票回家。”
我一面听他说,一面试图从玻璃瓶里取出今年做的第一批芥菜心来尝,芥菜心独有的辣味直冲,我忍住眼泪。
奇怪啊,地震的时候我其实也是怕的,却打死也万万没有萌生过出走的念头,当时只一心想等地震过去,好赶快爬出来修改不甚满意的底稿。间或摇得太不像话的时候,就从心里跟上帝顶顶嘴,表示异议。摇得更厉害的时候干脆把心一横,搂着女儿对自己说:“好家伙,死就死吧,这辈子活得也不枉了,怕什么?”
因为是自己的土地,因为是自己的天空,因为不是观光客,所以地动天摇的时候,心情无论如何惊惧,仍然拿脚跟踩住这块地,仍然用头颅顶着这片天。就算死,[B]千年后,有人从劫灰中掘出成尘的你我,我们的骨血仍然饱含着今夜的月光,仍然化验得出本土的泥屑。
事后检点门户,最重要的损失是一只瓮,它倒在地下,裂了,水流得满地。我把植物拿起来,把破片收好,丈夫把水擦得半干——反正剩下的它自己会干的。这一切都是在凌晨前赶睡一小时早觉之前做好的。
我躺在床上,犹在盘想:明天要去找一罐树脂,把跌破的瓮仔细粘了,粘好以后当然不能再放水来养植物了,那也无妨,破瓮还是可以插点枯枝或干花的,冬天来了学校后山上的箕芒会干得很好看,有空可以摘一把回来……
好困,但仍在有一搭没一搭地想那只瓮……这是我的地盘,摇过震过,而且难保明天不继续摇撼,但它是我唯一的爱,我从来无法把它跟别的土地放在一起来选择,余震似乎犹在,明天我会去补那只瓮……我终于理由充足地睡着了。
(有删改)
1.结合全文,概括文章标题的含意。
2.文章第三段看似偏题,能否删去?为什么?
3.怎样理解文中[A]处画线句中的“又恐惧又好玩”?
4.从修辞的角度,赏析[B]处画线句的表达效果。
5.结合文章内容,具体分析“我”的性格特点。