现代文阅读
（甲）
看花的姿态
迟子建
①我是白先勇先生的读者。四月底，青岛的春天正热闹着，白先勇先生来到了中国海洋大学。我刚好也在那里讲课，得以相识。白先生初来青岛，可他似乎并没特别的兴致看风景，他喜欢呆在屋子里，请他出来参加活动时，他才会下楼。天凉时，他披着一件大衣，天暖时，则是一件中式便服。他闲闲的，淡淡的，似乎与春天有着某种隔膜。
②我曾看过白先生的《树犹如此》，是怀念他朋友王国祥的，写得催人泪下，感人至深。文章中，他多次写到花和树。王国祥离去了，花园中一棵高大的意大利柏树也随之枯死，花园荒芜了。那株青烟般消失的树，在花园中留下一个巨大的缺口，这道缺口，被白先生形容为“一道女娲炼石也无法弥补的天裂”，其内心苍凉之情，可想而知。我想白先生一定是因为看了太多繁华的“春”，胸中弥漫着旧时光中花朵的沉香，才会在春光中如此的超然、安详。
③但他还是爱花的。海大校园中的樱花开得正盛，那天我们去报告厅，路过一树又一树的樱花，他一再驻足观赏，叹息着：“太美了，太美了”，他看花眼神是怜惜的。三月三，大家到崂山太清宫去，在一处殿门前，逢一丛朝霞般鲜润的花朵。我看了一眼，便说：“这是芍药。”白先生走过去，大叫：“不是芍药，是牡丹啊!”芍药和牡丹虽然在花朵上相近，但叶片却不一样。我仔细一看，哦，确实是牡丹。白先生自从将汤显祖的《牡丹亭》搬上昆曲舞台后，对牡丹可谓情有独钟。对于即将要去北京参加青春版《牡丹亭》百场演出的白先生来说，这丛牡丹，无疑是老天为他写就的福音书啊。那丛牡丹姿态灼灼，开得恰到好处，飘洒，浓艳，馥郁，蓬蓬勃勃的，没有一朵呈凋敝之态，白先生啧啧惊叹，连称：“不得了，不得了!”
④今年夏天酷热难当。这时，我会放下笔来“歇伏”，以读书为主。好书是可以带来清凉。
⑤我从书架上将郑愁予先生的诗集取下阅读。愁予先生的诗，韵律优美，婉约惆怅。愁予先生爱酒。他和他夫人梅芳请我去兰桂坊，我感受到他爱酒之切。他先是给我叫了杯鸡尾酒，然后又拉我进“冰屋子”，披着大衣，在零下三十多度中，品尝威士忌。愁予先生喝酒之后，谈笑风生，出口就是诗，他的热情能把一个冰冷的人都点燃。有一天晚上，他请我到他寓所去坐坐，一进去，他就举着一瓶酒对我说：“这是金门高粱酒，给你准备的，你带回哈尔滨吧!”我说我从香港出发，还要到北京开会，托运酒又麻烦，不如喝掉。愁予先生豪爽地说：“就听你的。”梅芳女士早已准备了几样下酒菜，我们围聚到桌旁，喝酒谈天。近午夜时，愁予先生举着杯，邀我到阳台看海。与其说是看海，不如说是赏月，那晚上的月亮实在太明了。海上月光飞舞，好像海上生了一片白桦林。愁予先生无限感怀，轻轻地哼起歌来。那低沉而忧郁的歌儿在月色中回旋，宛如夜鸟的翅膀轻触着花树。
⑥愁予先生的诗歌意象绮丽，比如他写长城：“长城像一个担夫担着群山，从地平线上彳亍走来。”他写“塔”：“塔，乃天问的形式吗?”他写微醺：“微醺是枕着山仰卧，全身成为瀑布；微醺是左手二指拈花，右手八指操琴；微醺，抬头满天的灯，低头满座的美人”，他写花：“百合花的嘴张得太大，像在惊讶”，他有一首诗的名字就叫《寂寞的人坐着看花》，读这首诗的时候，我忽然联想起了白先勇先生，想起他看花时那顾眷的神色。他们俩，虽然年过古稀，但他们身上那种美好的情感，从他们看花的姿态上，可以充分感受得到。
⑦有一天，聂华苓老师来电，我跟她聊起白先勇和郑愁予，他们都是她的老朋友了，我说：“他们与我们这代人最大的不同，就是他们是风雅的人!”聂华苓叫道：“很对很对!”
⑧是啊，我们这一代人，传统文化的根基浅，缺乏琴棋书画的浸染，对西方文化的认识也不够深刻。为什么我们可以写出好看的作品，却难写出有大品格的作品？我想是因为我们的文化底蕴还不足，境界还不够深远所致的。我们看花，是用眼睛；而他们看花，用的则是寂寞、沧桑的心。看花姿态的不同，作品所呈现的气象就大不一样了。我愿引愁予先生的几句诗，来为这篇小文作结：
我们常常去寺庙
常常去无人的海滩
常常去上坟
献野花给好听的名字
（乙）
诗意与温情——读《迟子建散文》
梁 海
①当我读完《迟子建散文》时，那种温馨、恬静，还有里尔克式的“还乡”，都放射出穿透时空的光辉，带着精神的圣洁照亮了我的心田。
②迟子建的散文执着于一个主题——诗意和温情。她一次次带着初生牛犊的勇气，用那充满灵性的笔拨开阴霾，在生活的边界和存在的缝隙中，捕捉着温情而诗意的光亮。她的散文内容很大一部分是对童年生活的追忆和对人间亲情的眷恋。《灯祭》《我的世界下雪了》《伐木小调》《两个人的电影》等作品，推开了我们那扇早已被世俗尘封的记忆之门，让我们在山间林谷的茅屋中聆听夜晚的溪水潺潺，在月光如水的倒影中品味清幽的夜色，在暮色的余晖中感受亲情的温暖……这些曾经离我们近在咫尺的温馨，如今却如童话般遥不可及。迟子建正是在这些大自然无处不在的生命灵性中构建着人生的意义，追寻灵魂的安顿、精神的寓所和情感的寄托。
③迟子建的文字并不总是徘徊在记忆的长廊中，对于现实她也始终未曾忘怀。那些叙述各地见闻的游记，不仅让我们领略到了自然风光、民情风俗，而且往往在不经意的瞬间道出了生命箴言。她对形而上的构建，并不是故弄玄虚，也不是浅薄卖弄才情。这使她的散文明显有别于小资做派，显得大气豁达，在柔肠中透出坚硬的质感。她以文学的方式将个人的经验融化到大千世界中，让我们在光明和温暖中获得了对自然、对人生、对社会的重新理解和认识。
④迟子建散文最打动人心的是那种面对命运不屈的顽强，她带着一种温暖的鼓舞人心的力量，在光明与黑暗的无间之隙寻找灵魂的安居之所。在故乡失眠的长夜中，大自然抚慰了她失去爱人的痛苦，“我感谢这个失眠的长夜，它给予了我看风景的勇气……而那颗明亮的启明星，是上帝摆在我们头顶的黑夜尽头的最后一盏灯。即使它最后熄灭了，也是熄灭在光明中。”在与母亲旅游的途中，她体会到“其实风雨也是上苍赐予我们的甘霖，它可以升华苦难、化解悲伤，教人以慈悲心对待尘世的荣辱。人生哪有一路的晴朗？波折起伏，最能修习心性；动荡颠簸，才会大彻大悟。”的确，生活总是以残缺的形式表现出与理想状态的距离。正是从这些不尽如人意的乖违中，作家以温情的笔触，让我们在晦暗之中读出了对人性的悲悯和对神性的渴望，以及那种永远以不屈的勇气构筑起的希望和信念。
⑤我想，迟子建笔下的温情和诗意，表现出了作家的责任感和写作伦理。在我们这个时代，温情和关爱这些闪烁着诗意光芒的东西，比批判和针砭更能够给予人们挣脱阴郁的希望。正是在人性温暖的理想支撑下，迟子建让我们看到了比阳光还要灿烂的精神的光辉。
1.下列说法与甲、乙两篇文章内容不相符的一项是（ ）
A. 白先勇不喜欢看风景，也与春天有着某种隔膜，只有樱花与牡丹才能引起他的兴趣。
B. 郑愁予爱酒，酒后能出口成诗，是个热情而又风雅的人。
C. 迟子建觉得自己文化底蕴不足，境界不够深远，所以写不出有大品格的作品。
D. 梁海感受到迟子建散文中的诗意和温情照亮了自己的心田，从中获得了对自然、对
2.迟子建的散文有哪些特点？请根据乙文概括回答。
3.两篇文章的语言都很精妙。请品析甲文第⑤段中的画线句，说说其表达上的妙处和丰富的意味
4.甲文题为“看花的姿势”，请你细读全文，说说“看花的姿势”在文中的含义。
5.乙文中第④段中画线部分的内容有什么作用？
6.甲、乙两文的起笔十分相似。乙文是读后感，用“当我读完《迟子建散文》时……”来 开头，显得自然恰当。甲文为什么也会用类似的“我是白先勇先生的读者”这样的开头？谈谈你的理解。
7.乙文第②段画线处说：“迟子建正是在这些大自然无处不在的生命灵性中构建着人生的意义，追寻灵魂的安顿、精神的寓所和情感的寄托。”迟子建是这样，白先勇、郑愁予又何尝不是这样呢？根据甲文的相关内容简要说说：白先勇是怎样“在这些大自然无处不在的生命灵性中构建着人生的意义，追寻灵魂的安顿、精神的寓所和情感的寄托”的。