阅读下面的文章,完成小题。
晶莹的泪滴
陈忠实
①我手里捏着一张休学申请书朝教务处走去。
②我要求休学一年。
③我敲拍了教务处的门板,获准以后我便推开了门,一位年轻的女先生正伏在米黄色的办公桌上,手里拿着长杆蘸水笔在一厚本表册上填写着什么。“老师,给我开一张休学证书。
④她抬起头来,诧异地瞅了我一眼,拎起我的申请很快看完了,又专注地把目光停滞在纸页下端班主任签写的一行意见和校长更为简洁的意见上面,似乎两个人连姓名在内的十来个字的意见批示,看上去比我大半页的申请书还要费时更多。她终于抬起头来问:“就是你写的这些理由吗?”
“是的。”
“不休学不行吗?”
“不行。”
“亲戚全都帮不上忙吗?”
“亲戚……也都穷。”
“可是……你休学一年,家里的经济状况也不见得能改变,一年后你怎么能保证复学呢?”
⑤于是我就信心十足地告诉她我父亲的精确计划:待到明年我哥哥初中毕业,父亲让他报考师范学校,师范生的学杂费和伙食费全由国家供给,据说还发三块零花钱。那时候我就可以复学接着念初中了。我没有做更多的解释。我的爱面子的弱点早在此前已经形成。我不想再向任何人重复叙述我们家庭的困窘。
⑥她轻轻舒了口气,拉开抽屉取出一个公文本在桌子上翻开,又停下手,问:“你家里就再想不出办法了?”我看着那双浮着忧郁气色的眼睛,忽然联想到姐姐的眼神。突然意识到因为我的休学致使她心情不好。她只是教务处的一位抄抄写写的年轻职员,我和她几乎没有说过话,甚至至今也不知道她的姓名。我便说:“老师,没关系。休学一年没啥关系,我年龄小。”她说:“白白耽搁一年多可惜!”随之又换了一种口吻说:“我知道你的名字也认得你。每个班前三名的学生我都认识。”我的心情突然灰暗起来而没有再开口。
⑦她终于落笔填写了公文函,取出公章在下方盖了,又在切割线上盖上一枚合缝印章,“吱吱吱”撕下并不交给我,放在桌子上,然后把我的休学申请书抹上糨糊后贴在公文存根上,做完这一切才重新拿起休学证书交给我说:“装好。明年复学时拿着来找我。”
⑧我向她深深地鞠了躬就走出门去。我听到背后“咣当”一声关门的声音,同时也听到一声“等等”。她拢了拢齐肩的头发朝我走来,和我并排在廊檐下的台阶上走着。我想尽快远离正在迎接新学期的洋溢着欢乐气氛的学校太门,便低着头加快了脚步,她又喊了一声“等等”,走过来拍了拍我的书包:“别把休学证弄丢了。”我点点头。她这时才有一句安慰我的话:“我同意你的打算,休学一年不要紧,你年龄小。”
⑨我抬头看她,猛然看见那双眼睫毛很长的眼眶里溢出泪水来,像雨雾中正在涨溢的湖水,泪珠在眼眶里打着旋儿,晶莹透亮。我垂下头避开目光,要是再在她的眼睛处多驻留一秒,我肯定就会号啕大哭。我低着头咬着嘴唇,脚下盲目地拨弄着一块碎瓦片来抑制情绪,感觉到有一股热辣辣的酸流从鼻腔倒灌进喉咙里去。我终于扬起头鼓起劲儿说:“老师……我走了……”她的手轻轻搭上我的肩头:“记住,明年的今天来报到复学。”
⑩我看见两滴晶莹的泪珠从她眼睫毛上滑落下来,缓缓流过一段就在鼻翼两边挂住。我再次虔诚地深深鞠躬,然后就转过身走掉了.
……
⑪二十五年后,卖树卖树根供我念书的父亲在弥留之际,对坐在他身边的我说:“我有一件事对不住你……,如果不是错过了一年,你就不会错过那年的高考录取了……”我对已经跨进黄泉路上半步的依然向我忏悔的父亲,讲了那一串泪珠的经历,父亲便安然合上了眼睛,喃喃地说:“可你……怎么……不早点给我……说女先生哩……”
⑫我今天终于把近四十年前的这一段经历写出来,对自己算是一种虔诚祈祷,当各种欲望膨胀成一股强大的浊流冲击所有大门、窗户和每一个心扉的当今,我便企望自己如女老师那种泪珠的泪腺不至于堵塞,更不敢枯竭,那是滋养生命灵魂的泉源,也是滋润民族精神的泉源……
1.阅读文中女先生的话语,结合全文回答问题。
“就是你写的这些理由吗?”“不休学不行吗?”“亲戚全都帮不上忙吗?”“可是……你休学一年,家里的经济状况也不见得能改变,一年后你怎么能保证复学呢?”“你家里就再想不出办法了?”“白白耽搁一年多可惜!”“我知道你的名字也认得你。每个班前三名的学生我都认识。”“装好。明年复学时拿着来找我。”“等等”“别把休学证弄丢了。”“我同意你的打算,休学一年不要紧,你年龄小。”“记住,明年的今天来报到复学。”
(1)从全文看,“我”在申请休学表上填写的理由是什么?
(2)在为“我”办理休学之前,女先生都做了些什么?
(3)从“你家里就再想不出办法了?”句中加点的“再”一词,你能体会出什么?
(4)结合全文,具体谈一下你对第⑥句中加点词语“可惜”一词的理解。
(5)说说“装好。明年复学时拿着来找我”和 “记住,明年的今天来报到复学”这两句话有什么区别吗?
2.第⑥段中划线句子交代了什么内容?有什么作用?
3.第⑨⑩段中女先生的“泪”在“我”的眼里意味着什么?结合文章内容来回答。